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un avis
La beauté est partout, mais a vouloir la reproduire on ne fait que I'effacer.

une histoire
Il y a de ca quelques années, j'étais dans la région du Gothard, dans ma
petite maison. C'était un printemps pluvieux, le torrent qui se trouvait a
moins de deux métres de la batisse gonflait dangereusement. La fonte des
glaciers associée aux pluies incessantes ne prédisaient rien de bon. Je
tentais de me rassurer en accordant ma confiance aux digues de fortune
que la commune avait fait construire quinze ans auparavant. C'étaient
de gros blocs de béton qui bordaient le lit du torrent. Leur masse offrait une
sensation de stabilité qui d’ordinaire suffisait a me calmer. Mais lorsqu’ils
commenceérent a se faire chatouiller par une crue ascensionnelle, j'ai senti
des frissons.

D‘un coup I'atmosphére bucolique de la petite maison dans la
montagne s’entache d’un ciel complexe, lourd et friedrichien. Ma fébrilité
atteint son comble, lorsque la main ferme d’un policier communal toque
sur la porte de la batisse. L'agent, encombré par son anorak, me somme
de quitter immédiatement les lieux. Au moment ou une bourrasque le fait
tituber, je prends conscience de la gravité de la situation. Mais je ne peux
pas partir ainsi, que vont devenir mes affaires ? Il m’accorde cinq minutes,
pas une de plus.

Je rentre précipitamment a l'intérieur et compte ce que je dois
sauver. Tandis que tout devient flou et tourbillonnant et que je perds la moitié
du temps imparti, je tombe nez a nez avec un tableau de mon grand-pére.
C’est une peinture a I’'huile sur bois représentant une montée a l'alpage en
Appenzell. Mon grand-pére qui était un bon peintre, généralement adepte
de lI'aquarelle, avait peint cette poya de maniére traditionnelle. Je ne pense
pas qu'il s'agisse d'un chef-d’‘ceuvre mais il I'a peinte pour I'anniversaire
de sa femme et connaissant son austérité a I'égard de ses proches, cela suffit
a m'attendrir. Les quatre vaches représentées portent un collier a cloche
avec l'initiale de ma grand-mére et de leurs trois enfants. Le tableau comporte
une particularité que je m'amuse souvent a faire repérer a mes amis:ily a
quatre vaches, donc seize pattes en théorie. Mais lorsque I'on fait le compte,
il y en a dix-sept, donc une de trop. Les bétes étant proches les unes des
autres, dans I'enchevétrement des pattes, cela passe parfaitement inapercu.
Sur les bords du support en bois sont incrustés les petits ornements dorés
que mon grand-pére a détachés de sa ceinture appenzelloise. C'est donc
sur cet objet que mon attention s’est portée. J'ai chichement préparé mon
sac a dos et attaché le cadre aux sangles du sac. Le tableau qui surgissait
de mon dos mesurait prés de deux métres de long, et 'agent me regardait
avec un soupcon d’amusement. J'avais toutes les peines du monde a
m’installer dans son véhicule. Je regardais la maison s'éloigner. Elle semblait
tellement vulnérable au milieu du vallon, bousculée par le vil torrent qui
serpentait autour d’elle. Je ne pouvais rien faire de mieux que la quitter, mais
j’avoue avoir ressenti une grande fierté d'avoir sauvé le tableau que j'accro-
chai momentanément dans I'abri que la commune avait mis a ma disposition.

Le lendemain matin, le temps s’était calmé. L'agent est venu
m’annoncer que le danger était passé, je pouvais rentrer chez moi. Il m‘a
raccompagné, je I'ai remercié avec une tasse de café, puis j'ai raccroché le
tableau. A ce moment-la j'ai remarqué que la paroi en bois était plus foncée
que l'espace vide dédié a I'ceuvre, ce qui confirmait que sans lui, quelque
chose manquait.
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Oh Lord, 2014
Photographie
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Stéréoscopie I, 2014
Photographie et texte
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Stéréoscopie I, 2014
Photographie et texte
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Stéréoscopie Il, 2014
Photographie et texte
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Stéréoscopie Il, 2014
Photographie et texte
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Stéréoscopie Ill, 2014
Photographie et texte
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Stéréoscopie Ill, 2014
Photographie et texte
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Page 17
Série islandaise, 2014
Scan et impression numérique, format variable
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Ice and Ashes, 2013
Photographie numérique
Courtesy galerie Florence Loewy

Pages 20-21
Tebopin, 2014
Photographie numérique
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Série islandaise, 2014

Laque glycérophtalique sur plaque de métal, 9x 12 cm
Courtesy galerie Florence Loewy
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Fundamentals 10, 2012

240 %170 cm

Acrylique et sérigraphie sur toile

Pages 28-31
Sculptures, 2012
Published by Bronze Age Editions

Pages 32-33
Vue d’atelier, Biel/Bienne, 2014

Les plis dans la couverture
Par Fabienne Radi

Entre 20 et 24 ans j'ai passé beaucoup de temps a regarder des cailloux.
J'essayais régulierement de les casser avec un objet contondant, de les
tremper dans de l'acide, de les briler avec un briquet, de les griffer avec un
bout de verre ou méme de leur cracher dessus. Ces sévices n‘avaient rien

a voir avec une quelconque animosité mal placée envers les minéraux mais
s'inséraient de facon trés banale dans le cadre de mes études en géologie.
Traiter ainsi les pierres est un moyen de les identifier et de les classer selon
leurs caractéres chimiques et structuraux. Ca fait partie de ce qu’on appelle
la pétrographie.

Le département des Sciences de la Terre de l'université que je fréquentais
était situé en périphérie de la ville dans un grand batiment fin 19¢ tout en
molasse. On y trouvait des biologistes au rez-de-chaussée, des géographes
au premier étage, des géologues au troisiéme, et les archives des trois
facultés réunies dans les combles. Sur tout le deuxiéme étage on avait coincé
au chausse-pied le Musée d’Histoire naturelle de la Ville, dont le stock
gigantesque d'animaux empaillés toutes espéces confondues —de la baleine
au colibri en passant par le tapir— semblait déborder par les fenétres, les
portes, les escaliers et jusque dans les WC ou quelqu’un avait installé
au-dessus de l'essuie-mains une vieille chouette toute tordue qu’un taxider-
miste avait dii recoudre avec des gants de boxe, ce qui faisait pousser des
cris d'orfraie aux enfants des classes qui venaient visiter le Musée lorsqu’ils
devaient aller soulager leur vessie et se retrouvaient face a cette drole de
bestiole au moment de se laver les mains. Pile au milieu du batiment, le
deuxiéme étage ressembilait a une espéce d’Arche de Noé pleine d'animaux
morts prise en sandwich entre deux couches d’étudiants bien vivants.

Tout ce petit monde se croisait beaucoup dans les escaliers et devant la
machine a café située au rez-de-chaussée, juste a c6té de I'ascenseur éter-
nellement en panne. J'imagine qu’un employé administratif de I'université
avait di proposer de caser les géologues au dernier étage pour des raisons
pratiques: « Quand on passe son temps a crapahuter dans les Alpes comme
des chamois pour trouver des filons d’‘ophiolites, c’est sir qu‘on a les cuisses
suffisamment en béton pour se taper trois étages sans ascenseur ! » avait

da déclarer en 1923 pour couper court aux tergiversations d‘une réunion
communale interminable un cadre fatigué d‘étudier les différentes possi-
bilités d’'affectation du batiment. Mais si ca se trouve, il n'y avait méme pas
d'ascenseur a I'époque.

Les étudiants en géologie transpiraient beaucoup. D'abord ils devaient se
farcir ces fichus escaliers plusieurs fois par jour, deux cent seize marches
tout de méme. Ensuite ils avaient cours dans une salle qui était une véritable
étuve. Orienté plein sud avec des fenétres larges comme des triceratops,
équipé de pupitres et de banquettes en bois blond recouverts d‘inscriptions
plus ou moins salaces taillées au couteau suisse, I'amphi de géologie avait
tout d'un sauna, sauf que I'on ne pouvait décemment pas y apprendre la
genése des minéraux a poil avec une serviette sous les fesses, ni aller se rouler
dans la neige entre deux dessins de fossiles du Crétacé supérieur. Enfin la
panoplie-type de I'étudiant en géologie - chemise a carreaux en flanelle et
pantalon en coton épais, tous deux pourvus d’'un maximum de poches pour
planquer tout un tas de matériel (marteau, loupe, canif, cartes, boussole,
carnet de notes), chaussures de marche a semelles profilées pour ne pas
déguiller sur les sentiers escarpés et grosses chaussettes en laine tricotées
main pour éviter les ampoules - cette tenue donc, aussi unisexe que multi-
saisons mais plus difficilement glamour, n'était pas idéale pour supporter des
températures dépassant les 20 degrés, ce qui était tout de méme le cas une
bonne partie de I'année dans cette salle hyper ensoleillée. Bref, le systéme
de sudation des apprentis géologues était soumis a rude épreuve, ceci
expliquant peut-étre en partie leur penchant pour les biéres qu'ils allaient
a tout bout de champ chercher au distributeur de boissons trois étages plus
bas avant de remonter quatre a quatre les escaliers, augmentant encore le
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travail de leurs glandes sudoripares planquées sous les chemises de flanelle
et les pantalons en gros coton qui pompaient, pompaient le liquide thermo-
régulateur des étudiants. Autant dire que ca fouettait.

C’est dans cette atmosphére assez étouffante que j'ai connu une espéece
de syndrome de Stendhal spécial géologie. Cette chose s’est passée un
jeudi aprés-midi entre 14 h et 15h pendant un cours intitulé Vers un modéle
orogénique alpin / Etudiants année 1. Le professeur ressemblait a un guide
de montagne des années 50 dans un bulletin du Club Alpin. Beauté spor-
tive x authenticité locale. Une sorte de Paul Newman avec I'accent vaudois.
Il portait en permanence des pantalons knickers en velours cételé et était
pére de quatre jeunes enfants turbulents qu’il amenait parfois le mercredi
apres-midi au secrétariat de géologie, ce qui provoquait les gloussements
des secrétaires méme pas primipares et les exclamations un peu ridicules
des assistants qui essayaient de charmer les bambins a coups de La petite
béte qui monte qui monte qui monte avec une ammonite toute biscornue,
espérant ainsi secrétement s'attirer les bonnes graces du pére qui était aussi
le patron du Département.

Le faux guide du Club Alpin roulait dans un vieux Break Volvo rouge bordeaux.
Amoureux des roches magmatiques, il avait collé a I'Araldite quelques
cristaux sur le tableau de bord juste au-dessus de la boite a gants. Au début
ca faisait toujours sourire les nouveaux étudiants, jusqu’a ce que ceux-ci
montent pour la premiére fois sur le siege passager de la voiture a I'occasion
d’une excursion. La perspective de s'écraser la face sur les arétes aiguisées
d’un quartz Gwindel en cas de freinage d’'urgence devenait alors une angoisse
qui ne les quittait plus de tout le trajet. Monter dans la Volvo équivalait
d’autant plus a une roulette russe que le Paul Newman vaudois conduisait
comme une savate. Mais il avait d'autres trés grandes qualités. Notamment
celle de savoir raconter I'histoire de la formation des Alpes d’'une maniére
plutét incongrue.

Ce fameux jeudi aprés-midi Paul Newman est arrivé en retard. Quand il est
entré dans la salle, il avait une dréle de masse brune sous le bras qui s’est
avéré étre un lot d'anciennes couvertures militaires de I'armée suisse. Celles
avec des bordures surpiquées et deux bandes rouges a croix blanche a
chaque extrémité. Aujourd’hui elles coltent une petite fortune et on les trouve
dans les magazines déco les plus chics, jetées avec une négligence trés
calculée sur des canapés en cuir design. Mais a I'époque personne n‘en
voulait parce qu’‘elles étaient lourdes et qu’elles grattaient. Le prof a déplié
les couvertures sur la grande table en bois devant le tableau noir en les
superposant méticuleusement les unes sur les autres. On aurait dit un plat de
lasagnes géant prét a étre enfourné. Puis il a ouvert son sac a dos et en a sorti
un grand ciseau de jardinage qu'il a lentement soulevé au-dessus de sa téte.

On a vu alors le charmant Paul Newman se transformer en un Charlton Heston
exalté dans le réle de Moise brandissant son baton devant la Mer Rouge.
Ses yeux bleus se sont allumés comme des phares dans la nuit tandis que ses
grandes mains plongeaient sur les couvertures militaires avec le ciseau. On
a compris que celles-ci n‘allaient pas étre épargnées. Il s'est mis a les froisser,
les plisser, les écraser, les découper, les ramasser, les basculer, les entailler,
les tordre, les soulever, les étirer, les décaler, les comprimer, les renverser,
ceci par tous les bouts et dans tous les sens et de toutes les facons et sans
jamais s’arréter, ca faisait une immense tornade faite de bras et de mains

et de cheveux et de chemises a carreaux d'ou sortaient des chapelets d'‘ono-
matopées entrecoupés de bribes de discours géologiques:

SCRATCH! Remontée de I'asthénosphére et naissance de I'océan alpin! BLAM!
Apparition de la croite océanique et dépdét des sédiments postrift! PLOUF!
Subduction de la croite océanique du cété de la plaque africaine! CRAC!
Collision avec plis, failles et nappes de charriage! VLAOUF! Chevauchement
pennique crustal juxtaposant les unités internes métamorphiques sur les
massifs cristallins externes! PLAF! Formation du sillon molassique périalpin
avec affaissement de la crodte!

Et ainsi de suite pendant dix bonnes minutes durant lesquelles nous avons
vu trente-quatre millions d’années défiler en accéléré et sept couvertures
militaires se transformer en chaines de montagnes dans une chorégraphie
virtuose pour mains et ciseaux. C'était vertigineux et étourdissant et éblouis-
sant et ca s’'est gravé dans nos cerveaux a tout jamais. Du moins dans le mien.

Puis Paul Newman-transformé-en-Charlton-Heston s’est arrété d'un coup.

Il a tourné lentement autour de la chaine alpine 100% laine vierge qu'il venait
d’ériger comme une piéce montée, a grimpé dans I'hémicycle au milieu des
étudiants qui n‘osaient toujours pas bouger et a regardé en silence son ceuvre
depuis la-haut en se tenant le menton. Il était tout échevelé mais trés calme
et ne ressemblait plus du tout a Paul Newman ni a Charlton Heston. C'était
Le Voyageur contemplant une mer de nuages de Caspar David Friedrich.

Tout le monde était bouche bée devant le final de ce numéro spatio-tempo-
rel qui tenait a la fois de la science, de la magie, du burlesque et de I'art.

Puis la cloche a sonné, le prof est redevenu Paul Newman et a rangé le ciseau
dans son sac a dos avant de nous rappeler de ne pas oublier nos compas
pour dessiner les pendages au prochain cours de stratigraphie. Du coup

on a repris nos esprits. L'assistant de minéralogie est entré, il a fait un petit
geste de la main pour s’éventer tout en levant les yeux au ciel, puis il est
venu nettoyer le tableau noir et débarrasser les couvertures comme si de
rien n’était. Le taux d’humidité dans la salle devait friser les 80%.

*kk

Je n‘ai pas continué dans la géologie et j'ai oublié depuis longtemps tous les
noms des fossiles et des nappes de charriage contenus dans les Alpes.
Mais j‘aime toujours l'esthétique des coupes géologiques et je porte encore
des chemises a carreaux. Quand on m‘a demandé d’écrire un texte pour
une exposition qui allait traiter de - je cite la commissaire - I'effacement du
réel, le changement d‘échelle et la reproduction, je ne me suis pas trop posé
de questions: ca correspondait exactement a mon épisode Syndrome de
Stendhal géologique. D'autant plus que j'ai recu derniérement une grosse
piqare de rappel dans un Musée d’art contemporain voisin qui présentait un
ensemble de grandes sculptures plates dans une de ses expositions. J'étais
en train de zigzaguer entre les sculptures en découvrant ébahie les liens
formels et sémantiques qui se dégageaient de I'ensemble, lorsque je suis
tombée en arrét devant une piéce qui m’a ramenée instantanément dans
mon ancien amphi de géologie. C'était une couverture bleue posée par terre

et réguliérement plissée. Avec comme titre: C‘était la mer. J'ai presque écrasé
une larme tellement je trouvais ca beau. J'ai pensé au grand numéro de Paul
Newman avec son accent vaudois, a son Break Volvo bordeaux et a toutes
les ammonites de I'ére secondaire que j'avais dessinées durant ces années
désormais enfouies dans les plis d’une tranche de passé personnel tout a fait
minuscule quand on pense au temps qu’il faut pour que se forme une chaine
de montagnes qui ne sera méme plus la dans quelques millions d’années.

1 Philippe Parreno, C‘était la mer, 1993.
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Page 39
Obst macht fit!, 2014
Plastique sur plexiglas, 21x 29,7 cm

Page 40
Cimaise intersidérale, 2012
Acrylique sur carton plume, 15 % 15x15 cm*

Page 41
Motif, 2014
Agitateurs de cocktail en plastique, 16 x 24 cm

Page 42
Surselva, 2014
Bois Latex, grillage, papier maché, détail

Page 43
Radar Love, 2013
Terre carton, bois, peinture, 16 x 10 x 10 cm*

Page 44
Poissons, 2012
Photographie numérique, imprimée sur papier, 10x 15 cm

Page 45
Fiesta, 2013
Encre sur papier, 21x 29,7 cm*

* Collection M™e Michala Ugnivenko
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NSW II, 2014
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Détail de Situated Knowledge (Forsius), 2014
Acrylique sur toile
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Détail de Situated Knowledge (Forsius), 2014
Acrylique sur toile
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Détail de Situated Knowledge (Schiffermdiller), 2014
Acrylique sur toile
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Détail de Situated Knowledge (Schiffermdiller), 2014
Acrylique sur toile
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Détail de Situated Knowledge (Chevreul), 2014
Acrylique sur toile

Page 55
Détail de Situated Knowledge (Chevreul), 2014
Acrylique sur toile
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copié copié copié

Cette édition rassemble les travaux des artistes qui ont participé a I'exposition
copié copié copié présentée a la Villa Bernasconi de mai a juillet 2014.

On y trouve des piéces de Nelly Haliti, Joan Ayrton, Linus Bill et Adrien Horni,
Jonas Hermenjat et Stéphane Kropf, ainsi que les textes de Fabienne Radi.
On y trouve aussi les installations des artistes qui ont participé au Banquet,
exposition évolutive qui s’est déroulée durant le mois d’avril, et qui ont
généreusement laissé des assises (les sieges sérigraphiés de Laure Marville)
et des étagéres enluminées (Jérome Baccaglio). Ce ne sont pas toutes

les ceuvres présentées dans la Villa Bernasconi que I'on retrouve ici, ce ne
sont méme pas les objets présentés. Cette édition n‘est pas un catalogue.
Elle est une piéce de I'exposition.

Cette brochure a été réalisée pour préfigurer I'exposition. Pour I'inventer.
Pour prolonger son souvenir. Elle est une étape de I'aventure qui précéde
chaque exposition, une fois que les invitations aux artistes sont lancées.
Elle est une opportunité de réunir des documents, des images, des ceuvres,
des textes qui n‘existeront jamais ensemble. Elle n‘est pas I'exposition,
ne la fait pas, elle en est une piéce détachée. C'est un objet de poche, avec
du grain et parfois lisse.

Cette édition peut se lire comme un manga. Le titre est en 4€ de couver-
ture et cette épigraphe en derniére page de garde est suivie d'un sommaire.
Mais elle se lit de gauche a droite aussi, ce qui répondrait a une certaine
chronologie. Mais ca n'a pas d‘importance. La logique fonctionne dans un
sens tout autant que dans l'autre. Il n'y a pas de genése, l'origine est par-
tout, a tout moment. Chaque page est un original, un modéle, une réplique
et enfin un paysage. copié, copié, copié.

Hélene Mariéthoz



Impressum

Cette publication a été réalisée par la
Ville de Lancy dans le cadre de I'exposition
copié, copié, copié présentée a la Villa
Bernasconi du 24 mai au 20 juillet 2014.

Crédits photo: pages 59-65, Dylan Perrenoud

Design: Schaffter Sahli
Impression: Noir sur Noir

Ville de Lancy



o
copié




